Капоте в исполнении Филипа Сеймура Хоффмана (ФСХ)

филипп сеймур хоффман великий актер второго плана. Болезнь актеров, особенно в век телесериалов — фиксация их на одном и том же наборе масок. У ФСХ были все шансы остаться салонным идиотом, показушным жизнелюбом, как в том же «Талантливом мистере Рипли». Но он преодолел этот соблазн.

его пластика практически незаметна, но очень эффективна. В сцене, когда Капоте уезжает в Испанию, ФСХ стоит спиной к камере. Эта поза фантастична, потому как ею одной он выражает беззащитность и ранимость Капоте… Корпулентный тюлень, здоровенный мужик ФСХ умудряется выглядеть абсолютным ребенком. Он ходит как ребенок. Засыпая, лежит, как ребенок. Смотрит как ребёнок.

«Капоте» — подчеркнуто недетский фильм. Он недетский своей медлительностью, своей глубиной и своей неоднозначностью. Но это фильм о запоздалом взрослении.

* великолепие образов в фильме заключено в их многослойности. Избалованный циничный клоун с идиотским смехом и беззащитный обнаженный писатель, ищущий непонятную истину, до конца верящий в чудо, в то, что убийца все-таки невиновен, — это один и тот же человек. Общение с убийцей затягивает его и он все больше. Капоте все больше придает ему собственные черты, пытается вглядеться в него, как в зеркало, до головокружения.. И головокружение приходит. Капоте сломался на этой истории. Которая вдруг оказалось правдой. Оказалась жизнью.

* есть в фильме душераздирающий эпизод, когда Капоте в исполнении ФСХ рассказывает убийце историю своих собственных взаимоотношений с матерью. В этот момент становится ясно, что светский персонаж, тщательно разыгрываемый Капоте, всего лишь маска, за которой таится множество шрамов, множество чрезвычайно болезненных внутренних ломок. И выуживая таким образом информацию из убийцы, Капоте совершает ошибку, идентифицируясь с ним, недопустимо сокращая дистанцию.

* убийца тоже многослоен. Кто он? Израненный, неповзрослевший подросток? Да. Хладнокровный убийца? Душегуб, кат? Да. Прелесть образов, показанных в фильме, состоит в том, что они выражают одну вроде ясную, но так редко встречающуюся в кино мысль: человек – существо не плоское и даже не трехмерное.

* в фильме есть ваще чоткий момент: съемки убийц, которые проводит гламурный фотограф. И два деревенских полудурка моментально становятся рекламными образами. Вот они засучивают рукава, демонстрируют мышцы, воплощенные ницшеанские Сверхлюди. «Расстегните рубашку!»- Здесь? — «Да». Начало 60-х, начало медийной цивилизации, рождение казавшейся тогда нелепой мысли Маклюэна о рождении новой не-гуттенберговой галактики.

* «Как ты назвал свою книгу?» — вопрос, который прототип (убийца) постоянно задает автору. Магия имени понятна даже деревенскому придурку, ждущему казни. «Название придумали журналисты», — врет Капоте. — «Придумали?». Прототипу даже в голову не может придти, что реальность можно придумать, что все так просто, что названное так легко воплощается.

* хронотоп, атмосфера фильма медитативна и резко контрастирует с привычной клиповостью MTV. Век джаза, век неспешности, власть книг, не нарушенная ни Интернетом, ни телевидением. Век тотальной Власти Буквы, напечатанной на Бумаге. Фильм медлителен, множество умышленных длиннот подчеркивается скупыми фортепианными аккордами, но если въехать в это движение, принять его течение, то напряжение мучительно пишущего Капоте и ожидающего казни убийцы передается зрителю буквально как мышечная дрожь.

* фильм представляет собой подробнейшую анатомию романа: как и что пишется, как мучительно подбирается писатель к сути, словно чистит лук, добираясь до сердцевины. И одновременно перед нами проходит подробнейшая же анатомия убийства, которое оказывается настолько иррациональным, что сразу же понимаешь всю правдивость рассказанного убийцей.

* диалоги убийцы и писателя опровергают известнейшую сентенцию о том, что «понять, значит — простить». Мы понимаем убийцу, завалившего чувака в состоянии внутренней истерики, но мы не прощаем его. И Капоте не прощает его. И он не прощает себя. За то, что жизнь обманула его, за то, что она оказалась больше книги, больше букв. За то, что Мальчик так и не дождался Чуда. Реальность укусила его и укус оказался отравленным. Капоте так и не оправился после показанного в фильме эпизода своей жизни и умер от алкоголизма ровно через двадцать лет после казни.

вердикт: фильм великолепен!