Откуда берется вдохновение: делюсь секретами

«Копилка воспоминаний» – это приём, который позволяет быстро переключиться на нужное настроение, особенно, когда оно необходимо для выполнения какой-либо творческой задачи. Большинство из нас делает это неосознанно, но если подойти к «копилке» как к сознательной технике, то она очень даже помогает. Особенно, когда устал, нет времени, погода дрянь, и вообще жизнь не задалась ))

maksim_bodyagin_mashina_snov

Эскиз обложки к «Машине снов»

Я отчётливо помню тот день, когда впервые написал связный художественный текст. Мне было что-то около 25-ти, на дворе стоял тёмный октябрь. Я пробежал несколько километров до гранитного карьера через мрачноватый сосновый лес, и глядя, как от кожи поднимаются струйки пара, вошёл в чернильную воду. От холода перехватило дыхание. Я осторожно поплыл. И в этот момент пошёл снег.

Огромные, будто связанные мамой салфетки, снежинки опускались на угловатые и тёмные, как обсидиан, волны. Некоторое время они не таяли и лишь опускаясь в глубину, растворялись без следа. Зрелище было настолько прекрасным, что я забыл, что ненавижу холод, ненавижу бегать, я плыл и плыл, удивляясь бесконечно валящимся с неба светящимся снежинкам и чёрной неподатливой воде. А ещё же эти красные гранитные утёсы с кривыми соснами, будто нарисованными японцем, и ледяной запах хвои.

Не знаю, сколько прошло времени, ощущение – будто вечность целая. Я бегом вернулся домой и внезапно написал рассказ. Сразу скажу: рассказ так себе. Как всякий первый блин, он вышел комом. Но дело не в этом.

Теперь всякий раз, когда мне нужно написать текст, не связанный с работой, я могу достать из внутренней копилки эту офигительную красоту, это готичное рваное небо, лохматые тучи над верхушками сосен, и это медленное таяние светящихся снежинок в непрозрачной воде.

Это, разумеется, не единственное воспоминание во внутренней копилке, но, пожалуй, одно из самых эффективных для того, чтобы быстро переключиться с рутины в творческий процесс.

Если у вас творческий ступор, попробуйте распотрошить внутреннюю копилку, достать оттуда парочку будоражащих воспоминаний и пустить их в дело. Возможно, у вас откроется второе дыхание.

С братским приветом из длинного рабочего вторника ваш друг, М.


PS: на картинке – самая первая нарисованная мной обложка к «Машине снов». Издатель сказал, что » она слишком детская, а книжка у тебя – 18+, там сплошной секс и насилие». Пришлось согласиться и заказать более правильную обложку прекрасному дизайнеру Серёже Шурупову.


PPS: Роман «Машина снов» (приквел «Сонницы») доступен на бумаге в интернет-магазине «Озон»
На бумаге (значительно дешевле) и в электронной версии на сайте #Ридеро
Также «Машина снов» доступна в интернет-магазинах Литрес, ТД «Москва» (moscowbooks.ru), Google Books (books.google.ru), Bookz.ru, Lib.aldebaran.ru, iknigi.net, Bookland.com, на витринах мобильных приложений Everbook, МТС, Билайн и др.

И немного новостей.

Хорошо в городе летом. С утра в небе, чуть рассвело, уже стрижи за окном вирррррь вирррррь, несутся за невидимыми мошками и срать им сверху на то, что у людей маленькая, например, зарплата, или что у них, например, похмелье или, например, не даёт им никто. Вирррррь вирррррь хуярят они сквозь облака нам на зависть.

Днями жарко, но ночь милосердно опускает на город одеяло прохлады и заябывающие формы жизни оседают к плавящемуся асфальту, где и утилизируются к хуям. Позапрошлым летом они жрали людей днём и ночью, все эти комары и слепни, а сейчас наши молитвы настигли их и они упокоились в своём ебучем жалящем аду.

С рассветом приходит кот и говорит: жрать давай. Возьмёшь его, неразумного на руки, погладить, спросишь в шерстяное ухо: ну какое «жрать» в пять утра? Кот весь в слюнях, это его пёс пытался в постель принести. Кот сразу прррррр прррррр, будто у него внутри маленькая печка, пёс же рядом с матрасом плюх и задремал тут же, и побежал во сне за другой собакой, задергал ухом, застучал по паркету хвостом. Хорошо. Покойно.

Меж тем, опубликовал, наконец, на #Ридеро свой дебютный роман «Машина снов», который годами болтался у пиратов. Ссылка вот: https://ridero.ru/books/mashina_snov/ на бумаге можно заказать по требованию, привозят почтой за две недели.

Новостя музыки: две банды на днях вдарили рока в этой дыре

Одни разочаровали, другие – порадовали. И те, и другие – неожиданно.

Снимок экрана 2019-07-09 в 10.29.54

Мои любимцы The Black Keys (на снимке справа) дней десять назад выпустили новый альбом под названием «Let’s Rock”. Я подписался на него в Apple Music ещё в мае, ждал выхода и… Увы. Хоть критики и говорят, что Keys попытались вернуть року его исконное звучание, альбом показался мне скучным.

Как честный фанат я прослушал его раза три-четыре, но там нет ни того драйва, что у трека Little Black Submarines, ни того шаловливого кокетства, что у Lonely Boy. Всё как-то битловастенько, уныленько и не хватает разухабистой американы. Ну, разве что Tell Me Lies ничего, но она именно «ничотак», не «вау!». В общем, для того, чтобы с утра дойти до работы, это вполне комфортный фон, но не более того.

А вот «Help Us Stranger» – новый альбом от The Raconteurs (на снимке слева), который тоже вышел на днях – оказался неожиданно более драйвовым и более ностальгическим. Вот там действительно всего понапихано: и панка, и Вудстока, и синты от 80-х пробиваются (правда, очень умеренно, не до передозировки), и вообще приятный альбом. Я не фанат Джека Уайта и не любитель определений типа «супер-группа», поэтому с лёгким подозрением отнёсся к этому релизу, а зря. «Help Us Stranger» – прекрасен. Добавил в медиатеку.

Что думают читатели о моём романе «Сонница»

Не могу не поделиться письмом от читателя (публикую в сокращённом варианте, стилистика автора сохранена):

Сонница обложка 02,01

Я с восторгом прочитал вашу «Сонницу» сразу после выхода, но так и не сподобился сразу написать благодарность, пришлось с не меньшим восторгом прочесть ее еще раз.

Понятно, что, погружаясь в книгу, можно отождествлять себя хоть с Лолитой, хоть с чудовищем Франкенштейна, но читать про жизнь мужика за сорок, выросшего, разумеется, в Советском Союзе и прожившего день за днем всю эту жизнь в России со всеми вытекающими образами и лексикой, при этом являясь таким мужиком, испытываешь ощущения на порядок сильнее. Понимаешь, что вся эта жизнь она действительно была. А то иногда разговаривая с людьми, знакомыми с детского сада, создается впечатление, что сначала был прекрасный Союз, а теперь сразу прекрасное настоящее, а все, что посередине — лучше даже не вспоминать.

Я восхищен сложностью структуры и тем, что все узелки в конце концов были связаны (у меня было одно подозрение на нестыковку, но при повторном чтении я его развеял). По-хорошему завидую времени, которое было проведено за планированием и воплощением такой конструкции. Про узнавание собственного опыта я уже писал, но кроме того было очень интересно увидеть, как какие-то образы, ситуации, люди, которые упоминались в постах, вплелись в текст романа и зажили своей жизнью.

Про приключенческо-фантастическую составляющую и говорить не буду — это просто праздник, оторваться невозможно.

А вы уже читали «Сонницу»? Если нет, то
первый том «Сонницы» доступен в электронном и бумажном вариантах тут: https://ridero.ru/books/sonnica/
второй том – тут: https://ridero.ru/books/sonnica_1/

Делюсь секретами продуктивности: как написать 500-страничный роман за год и не сойти с ума

22406231_10208050877630186_2693652140780677402_n

Я год как работаю главредом и за это время написал 500-страничный детективный роман «Привратник». Щас расскажу, как не сошёл с ума. Как раз сегодня коллега меня спросила, как мне удаётся сочетать такие разные виды работ, как написание романа и руководство большим городским изданием.

А тут простой секрет: у моего мозга та же система файлов и папок, что и на компьютере. Утром (или по окончании дня) я открываю в нём папку «роман»; когда приходит время выходить из дому – закрываю её; а когда прихожу на работу, открываю папку «работа». Иногда, я могу открыть папку «роман» во время приступа бессоницы или пока еду на маршрутке. А иногда могу так же открыть папку «работа». Если надо.

Кроме того, личный и рабочий информационные потоки у меня разделены. У меня даже ежедневники разного цвета. Жёстко структурированный рабочий дневник и хаотичный «романный» молескин. Рабочие напоминалки, привязанные ко времени, хранятся в приложении Wunderlist, а непривязанные личные – в WorkFlowy.

Когда я гуляю, то позволяю мозгу свободно дрейфовать и фиксирую все нарождающиеся идеи либо в одном приложении, либо во втором. Потом они переносятся либо в рабочий ежедневник, либо в зелёный молескин. Разделение потоков позволяет мне не сойти с ума, поскольку приходится обрабатывать очень много информации.

Кроме того, в творчестве я всегда ставлю себе жёсткие дедлайны. Вдохновение это круто, но вдохновение – это для лохов. Если ты профессионал, нужно уметь работать в любой обстановке и в любом состоянии. Есть план, есть норма слов, есть каркас, который помогает мыслям не растекаться и не уходить в прокрастинацию.

В творчестве я также использую якоря – музыкальные треки, воспоминания и зрительные образы (иногда это картинки в Pinterest), которые быстро помогают мне настроиться на работу над художественным текстом.

Ну и главные секреты: в работе Ordnung muss sein – должен быть тевтонский порядок, а в творчестве – доверие к себе. Это капец как важно. Правда.

• прочесть главу из нового романа «Привратник» можно здесь
• прочесть роман «Сонница» (топ-100 продаж издательства #Ridero) можно здесь
• прочесть рассказы «Холодные зелёные уральские помидоры» можно здесь

И немного об инструментах, продуктивности и всём таком

Дорогой дневничок, вот, что у меня нового:

  1. Уже неделю не пользуюсь имейл-клиентом на ноутбуке, только браузерной версией Gmail. Всё равно оповещалки приходят на трубку, а хранить гигабайты архивов на SSD как-то неразумно. Пока полёт нормальный. Тем более, что все эффективные коммуникации уже лет сто как перекочевали в мессенджеры. Заодно проще удерживать zero inbox.

  2. Почти месяц ложусь спать в десять вечера и мне стало это нравиться. Лучше высыпаешься, больше времени на подготовку к рабочему дню и на личные дела. И, кстати, бонус – сны стали интереснее.

  3. Три месяца веду «бумажный твиттер»: маленький молескин для фиксации идей, состояний, небольшого лога событий. Полноценным дневником это назвать нельзя, но такой небольшой костылик, зародыш нарративной самотерапии.

  4. Сократил количество важных целей на день до тех нескольких, что удерживаются в голове самостоятельно. Если что-то не удерживается, значит это можно делегировать, отложить или дополнительно обдумать. Всё такое хранится в напоминалках.

  5. Начал отлавливать за собой «периоды тупняка». Ну, это когда мозг самопроизвольно перезагружается и ни хера не делает. Тут же лезу в напоминалку: а нельзя ли это время как-то эффективно использовать?

Что-то там ещё такое было, но вылетело из головы. Соответственно это можно делегировать, отложить или дополнительно обдумать. Не протухнет.

Бытовое

верхом на кентавре

Половина пятого утра. За окном тепло, что-то щебечет в кустах. Унялись ночные меломаны с сабвуферами в дешевых автомобилях. Устали бормотать и спорить алкаши на лавочке. Почти не слышно машин. И только провинциальный писатель М. не спит, мучаясь с эпилогом романа.

Надо-то всего страничку написать. Но целую неделю, не-де-лю я домучиваю эпилог, уже несколько вариантов улетело в корзину, а мне всё не нравится. Уже дорисована обложка, а с эпилогом всё никак. У меня красные глаза и нервные руки. По трудозатратам это, примерно, как половину романа написать, такое ощущение. Конец делу венец и венец этот весьма тяжек, надо признать.

Иллюстрация: Василий Шульженко, «Верхом на кентавре».

PS: Дописал. Сам не верю, но дописал всё. Есть некий милый символизм в том, что роман, в котором климат играет свою особенную роль (жара в «Соннице» – это только начало), окончен в первый день самого тёплого месяца. Хочется танцевать и поливать окружащее пространство шампанским. Но надо поспать хотя бы немного. Всем пис.

И про мечты, что юношей стареющих питают…

Я думаю, что если бы мне предложили попутешествовать во времени (странно, с чего бы появился такой добрый волшебник, но пусть) имея достаточные ресурсы, то я бы прямиком отправился в музыкальный тур, чтобы услышать живого Колтрейна, живых Чета Бейкера и Майлза, Диззи, великих чёрных певиц – вот это всё.

Nina Simone performs at the Salute to Freedom benefit concert.

Nina Simone performs at the Salute to Freedom benefit concert

Я пил бы чистый бёрбон и рисовал бы их всех. Других фантазий у меня по этому поводу нет. Даже юношеская мечта наебениться с Хемингуэем в Париже как-то растворилась. В конце концов, писателей интереснее читать, чем общаться с ними вживую. А вот послушать игру великих мёртвых… Эх. Ну, может в Лондон бы слетал, в эпоху зарождения великих рокеров. В общем, волшебник прилетай, мне очень надо.

Чем занят доктор Хаус в свободное от ненависти время

Didn’t It RainОдин мой друг подсказал, что Хью Лори ещё в 2013 году выпустил блюзовый альбом Didn’t It Rain с сессионными музыкантами из Нового Орлеана, латинской звездой Габи Морено и другими интересными людьми. Это атмосферно, это ностальгически и это сделано с любовью.

«Зыбучий песок» | Quicksand, 2019

quicksand-netflix-review

Производство: Netflix, 2019
Криминал, семейная драма
Рейтинг IMDB 7,6
Шесть серий по ~ 45 мин.

Сериал начинается с пятен крови на полу, криков и выстрелов. Потом нам показывают пухлогубую и глазастую шведскую девушку Майю, которая обвиняется в том, что вместе со своим парнем Себастиеном они устроили в своём выпускном классе дикую перестрелку, убив нескольких одноклассников и своего учителя. Причём, дело происходит в Дандерюде, это такая стокгольмская Рублёвка. Самая богатая «коммуна» Швеции.

Проблема в том, что под влиянием шока, Майя совершенно не может вспомнить именно этот день. На протяжении всех серий её адвокат терпеливо помогает ей реконструировать события, чтобы понять: виновна она или нет?

Сюжет закручен очень лихо, но местами подан неровно. Иногда действие провисает, показывают слишком много развесёлой подростковой жизни с наркотиками, первой любовью и яхтами, зато в иных местах от экрана реально не оторваться. Последняя серия – это заковыристая судебная драма, когда все выводят на чистую воду всех.

В отличие от многих скандинавских триллеров, «Зыбучий песок» не предлагает совсем уж запредельного мяса, маньяков-людоедов, там, или инцестуозных признаний. Но это отличный крепкий триллер на выходные.

Девочку Майю очень жалко, потому что она прямо модель и недура, а злобный Эрот пронзил её стрелой куда-то не туда и она влюбилась в чмо редкой тупоты. У него причёска «грабельками», как это модно у нас в Копейске, и мозги под нею колосятся теми же грабельками, да ещё и в ничтожном количестве.

Мама девочки похожа Хрюшу и аж ссытся от счастья, что её дочь две недели трахается с одноклассником на яхте его отца. Ближайшая подруга Аманда спит и видит себя членом высшего общества (путь туда лежит, разумеется, тоже через Майю). Ещё один воздыхатель Майи – высокомерный мудак, чуть что сорачивающий любую дискуссию к расизму. В общем, Майе не повезло. Поэтому обстановочка с каждой сценой раскаляется до того, что хочется крикнуть в экран: «Вы уже отъебётесь от неё когда-нибудь?!». Но шведы педантично продолжают разматывать девушку на воспоминания. В общем, понравилось кино.